«Фрида — большое сердце, самая лучшая женщина, какую я знал за последние 30 лет», — так написал о Фриде Абрамовне Вигдоровой Корней Чуковский в своем дневнике. А Лидия Корнеевна в свою очередь записывала: «…мне легко с ней. Фрида — совершенно устойчивый здоровый организм. Ясность, здравость ума в сочетании с добротой, светом, стойкостью, мужеством». Это ли не лучшие слова, которые можно сказать о человеке?

«Фрида — свет» такая характеристика десятки раз повторяется Лидией Чуковской, в разных вариациях и разных произведениях. Действительно, в нелегкую жизнь Лидии Чуковской Фрида Вигдорова привносила безмятежной радости. Ее легко было любить. Нарядная, элегантная, обаятельная, тактичная и умная, она была воистину лучезарной женщиной. Она умела заражать окружавших ее людей энергией добра, постоянно думала о помощи другим. Казалось, что ей подвластно волшебство могущественное настолько, чтобы победить самые страшные из существующих зол — чиновничье и обывательское равнодушие, бюрократию, карьеризм.

История, когда Фриде Вигдоровой фактически удалось преломить трагический ход судьбы Иосифа Бродского, — хорошо известна. Об этом рассказывает ее собственная запись суда над Бродским («Судилище»), отрывки за дневника Л.К. («Дело Бродского по дневнику Лидии Чуковской») и многое другое.

Но история борьбы и спасения поэта, может быть, и незаконно всякий раз выходит на авансцену отношений Лидии Чуковской и Фриды Вигдоровой. Ведь в этих отношениях она была только эпилогом. Им предшествовала долгая, глубокая и литературная (как это всегда бывает у Лидии Чуковской) дружба.

Лидия Корнеевна Чуковская ценила писательскую наблюдательность и талант Фриды Вигдоровой, на протяжении нескольких лет она с большим вниманием следила за тем, как совершенствуется и крепнет ее литературный дар. Не щедрая на рецензии и критические отклики Лидия Чуковская написала несколько предисловий и послесловий к книгам Ф. Вигдоровой. Достаточно вспомнить ее подробное послесловие к трилогии «Дорога в жизнь», «Это мой дом», «Черниговка». И даже тогда, когда Фрида Абрамовна ушла из жизни, Лидия Корнеевна не пожелала прерывать диалога с ней. Она написала замечательные воспоминания, которые помещены на эту страницу и называются «Памяти Фриды». Со стен ее комнаты в московской квартире до конца ее жизни на нее смотрели по-разному снятые, но всегда одинаково добрые и лучистые глаза Фриды Вигдоровой. Письма и надписи на книгах хранили для Лидии Чуковской почерк Фриды Вигдоровой, ее юмор, ее голос…