Последнее
время обострился интерес к биографии и творчеству
одного из поэтов, хотя и оцененных, но часто,
совершенно незаслуженно, смещаемых во второй ряд.
Речь идет о Давиде Самойлове (1920- 1990).
Собрание стихотворений (М.: Время, 2000),
двухтомник «Поденные записи» (М.: Время, 2002),
ряд архивных публикаций в журнале «Комментарии»...
И вот - переписка с Лидией Чуковской, первое ее
полное, тщательно откомментированное издание.
Публикация эта имеет далеко не только
литературоведческую ценность, - хотя, к примеру,
процесс написания стихотворений, поэм, прозы
Самойлова, контекст их восприятия современниками
вычитываются из этих писем превосходно. Но еще
более ценной представляется яркая картина не
слишком давней истории, извините за казенщину,
общественно-публицистической мысли, оживающей на
этих страницах.
Переписка двух совсем не
заурядных представителей интеллигенции последних
двадцати лет советской власти... Звучит грубо по
отношению к превосходным литераторам и ярким
людям. Но, в самом деле, это был тот круг людей,
творчески противостоящих режиму, в котором мысль о
гражданской ответственности художника была
принципиальной. Самое интересное - как проступают
сквозь разговоры о литературе неизбежные
рассуждения о судьбах общества.
Вот,
например, Самойлов рекомендует Чуковской прочитать
прозу Валентина Распутина. Чуковская отвечает:
стиль плох, и «это не "плохая фраза", которую
редактор мог бы исправить, это уровень духовной
культуры». Самойлов, в свою очередь, пишет:
«"деревенщики" - это литература "полународа",
но для познания нашего времени ощущать эту
литературу, по-моему, необходимо».
Разговор о тексте, о его качестве
преобразуется в разговор о социокультурном
функционировании текста; при этом с обеих сторон
предлагаются свои интерпретации. Но возможно ведь
прочесть этот обмен мнениями как обычное
литераторское перемывание костей коллегам? -
спросит некто недоверчивый. Возможно, но лишь при
вырывании этого частного диалога из общего
движения прочувствованной мысли и обдуманного
чувства, которыми корреспонденты обменивались все
эти годы.
Или вот еще пример - спор более
принципиальный, посвященный публицистике
Солженицына. Утверждение Чуковской о героизме
Солженицына встречает отпор Самойлова: «Вы
отказываете человеку, который, по-вашему, не
сделал то-то и то-то, судить план жизни, который
предлагает ему, бедняге, герой. Толпа не смеет
судить героя. Герой имеет право вести толпу, куда
ему угодно. Так ли это? Ведь это то же самое, с
чем мы сталкиваемся каждый день. С отбиранием
права мыслить, с превентивной уверенностью в
правоте, с превышенной платой за подвиг. Подвиг,
оплаченный такой ценой, не нужен и бессмыслен».
Поставленный здесь (да и в других письмах)
вопрос авторитарной психологии части диссидентства
не утратил актуальности.
Андрей Немзер в
предисловии называет этот том «книгой о
духовном сопротивлении в эпоху результатов.
Книгой, подводящей черту под относительно
прекрасной эпохой. И - вопреки изобилию печальных
сюжетов и постоянно прорывающейся то у Л.К., то у
Д.С. горечи - книгой надежды». Но это и книга
о том, что этого поколения людей уже нет, и
подобные вряд ли ожидаются в достижимом будущем.
Книга о заинтересованности окружающим миром,
честности, не мешающей остроумию, заботе о
социуме, не отменяющей поэтического вкуса.